本报记者 毛浓曦 祝盼

1月13日上午10时43分，6063次列车安全爬上秦岭高坡，准时到达秦岭站。

这时，列车司机王伟终于得空，打开车窗，在下车的人群中寻找父亲的身影。父亲在外务工，每年春节都要坐上这趟宝成铁路唯一的公益慢火车回家。不同的是，今年是他第一次坐上儿子开的火车。

“伟伟的车开得真不赖，他是我们家里的骄傲。”在站台上，记者看到王伟的父亲回身向驾驶室的儿子招手，会心地竖起了大拇指。

“我家就在那里……”望着父亲的背影，王伟指向秦岭站对面的马路向记者感慨道，“小时候我经常站在家门口看火车，现在终于将火车开到了家门口。”

26岁的王伟，是中国铁路西安局集团有限公司新丰镇机务段秦北运用车间宝秦机车队最年轻的司机。上班仅3年，他就经过层层选拔拿上了正司机驾照，已值乘320余趟列车，安全走行5.3万余公里。

记者得知，这是王伟首次担当6063次客车牵引任务，成为全国干线铁路最大坡道的“掌舵手”。

“仪表确认，各仪表显示正常！”“预告信号，预告好了！”13日上午9时许，确认过每一个信号和运行参数，王伟和李佳龙值乘6063次列车从陕西宝鸡站出发。

列车驶过宝成铁路任家湾站后，蜿蜒向上攀爬，从秦岭北麓“翻岭”。

“操纵列车在宝成线上运行，一刻也不敢分神。”王伟习惯性地瞪大了眼睛，“春运开始后，每天有上千名旅客乘车，要翻越秦岭北麓长大坡道，眼睛都不敢多眨几下。”

宝成线建成于1958年，是沟通我国西北与西南的第一条铁路干线。从宝鸡站到秦岭站，坡多弯急，虽然只有45公里，却有桥涵58座、隧道48座，千分之三十及以上的长大坡道11处，列车操纵复杂多变。

“这趟客车有两台机车牵引，共同发力往前拉着上秦岭。要是货车，得3台机车，上岭‘前拉后推’，头部一台机车拉，尾部两台机车推，才能确保上山动力充足，列车安全‘翻岭’。”行驶途中，王伟向记者介绍。

值乘不同车型、不同部位的“补机”对司机的操纵要求各不相同，王伟需要熟练掌握3种机车操纵方法，做到精准操作。

一路上，王伟驾驶，李佳龙协助瞭望线路、确认参数。据他们介绍，列车行经的“观音山展线”，线路重叠为3层，以3个马蹄形和1个“8”字形迂回行进，高度相差达817米。“上岭”的坡度不断变化，只见王伟一边手握闸把不停调整列车牵引力，一边脚踩踏板进行“撒砂”，防止车轮空转打滑。

10时，列车接近线路接触网分相时，王伟按规定执行断电操作，在无动力的情况下，列车速度快速下降，短短几秒钟，时速就降了10多公里。看似千钧一发，但他镇定自若，紧盯前方线路。列车通过分相后，王伟立即合闸，推上牵引手柄。

列车随即缓缓提速，穿过大坡度弯道，记者看到，在机车参数显示仪上绘出了一条“完美”的速度弧线。

在秦岭站，列车停车8分钟，司机将机车与后部连挂的机车摘开，在机待线待命下岭列车的补机值乘任务。等待时不能下车，王伟打开背包，拿出提前准备的午饭，守在驾驶室里待命。

14时许，从四川广元开来的30320次货车到达秦岭站，这趟列车重达2000多吨，为了保证下岭安全，需要他们再次加挂“补机”。王伟告诉记者“诀窍”所在：“下岭的货物列车以‘前压后拽’为主，头部两台机车和后部一台机车共同配合，才能控制住下山时的列车速度。”

18时，列车抵达宝鸡东站，王伟终于松了一口气，“春节快到了，很多在外务工的老乡都要坐车回家，我们要把老乡们平安送到家，还要让他们感受到火车翻越大山时的平稳和舒适。”